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GASTON FRANSSEN | VAN BASTELAERE EN DE
RAMPZALIGE KRITIEK

Een fragmentarische lezing van en over ‘De voorbode van iets groots’,
in weerwil van uiteenlopende lichamelijke en geestelijke ongemakken,
zoals daar zijn: duizelingen, misselijkheid, het tunnel vision-syndroom,

paranoia, dwangneurose en chronisch onbegrip

Le fragmentaire, plus que l'instabilité (la non-
fixation), promet le désarroi, le désarrangement.

— Maurice Blanchot, Lécriture du désastre.

Het begint, maar er is geen beginnen aan.

De vijver spiegelt.

Literaire kritiek stelt niets voor, zo stelde Maurice Blanchot. Kritiek is
op niets gebaseerd, streeft naar niets, en bereikt niets. Het schrijven
van kritieken is volgens Blanchot, die zijn leven aan de kritiek wijdde,
per definitie een rampzalige bezigheid: elk waardeoordeel over de
kwaliteit van een gedicht, elke uitspraak over de betekenis van een
versregel loopt uiteindelijk uit op een mislukking. Tot dat radicale
standpunt kwam Blanchot toen hij in het voorwoord van Lautréamont
et Sade zijn eigen kritische praktijk probeerde af te bakenen van
die van Martin Heidegger. Die had in zijn bundel Erlaiiterungen zu
Hélderlins Dichtung namelijk geschreven dat het de taak van de criticus
of tekstexegeet is om het gedicht z6 te becommentariéren, dat het voor
zichzelf kan spreken. Uiteindelijk moet de criticus zijn ‘erliuterende

Rede’ steeds weer ‘zerbrechen’:’

Um des Gedichteten willen muf die Erliuterung des Gedichtes
danach trachten, sich selbst iiberfliissig zu machen. Der letzte,
aber auch der Schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin,
mit ihren Erlduterungen vor dem reinen Dastehen des Gedichtes

zu verschwinden.

Met die bescheiden taakopvatting nam Blanchot echter geen genoegen.

Als het inderdaad zo is dat literaire kritiek zichzelf altijd ‘iiberfliissig’

moet maken, zo redeneerde hij, dan zou juist die zelfvernietigende

beweging wel eens iets heel wezenlijks kunnen zeggen over het

besproken gedicht—en zelfs over de aard van literatuur in het algemeen.

Dat literaire kritiek in het niets moet ‘verschwinden’, wijst er volgens
Blanchot dan ook op dat in het hart van het gedicht eveneens niets

schuilgaat:?

[La parole critique] n’est rien, mais ce rien est précisément ce en
quoi l'ceuvre, la silencieuse, 'invisible, se laisse étre ce qu'elle
est: éclat et parole, affirmation et présence, parlant alors comme
d’elle-méme, sans s’altérer, dans ce vide de bonne qualité que

I'intervention critique a eu pour mission de produire.

Een criticus die zich over een poéziebundel buigt, staat dus als het
ware aan de rand van een duizelingwekkende afgrond. Hij werpt een
blik in de diepte, zijn maag keert zich om — maar hij méet blijven

kijken.

De vijver rimpelt.

De spiegelman treedt aan.

De meeste recensenten van Nederlandstalige poézie blijken maar niet
met het werk van Dirk van Bastelaere uit de voeten te kunnen. Ze
beklagen zich er aanhoudend over dat ze geen grip kunnen krijgen op
zijn vreemde taalconstructies. ‘Het blijft gissen wat de schrijver van
deze regels ons wil zeggen,” schreef Hans Warren bijvoorbeeld na
lectuur van de bundel Diep in Amerika (1994); en hij voegde daaraan
toe: ‘Misschien wel helemaal niets, mogelijk is zijn bedoeling alleen
iedere band tussen taal en werkelijkheid door te snijden.” Maarten
Doorman vond de duisterheid van Pornschlegel en andere gedichten
(1988; herdrukt in 2000) ronduit storend: ‘Van Bastelaere werpt
de lezer achteloos een vracht vergelijkingen voor de voeten,” zo
verzuchtte hij in Vrij Nederland; nogal wat passages uit de bundel
maakten op Doorman een ‘overbodige, willekeurige indruk’.« En naar
aanleiding van die zelfde bundel merkte ten slotte ook Guus Middag
droogjes op: ‘De lezer [heeft] nogal vaak het idee dat hij met lege
handen achterblijft.”s

Niet alleen krijgen recensenten moeilijk vat op de grillige gedichten

2 Maurice Blanchot,
‘Préface: Qu’en est-il

de la critique?’ In: dez.,
Lautréamont et Sade. Paris
1963: 11-12.

3 Hans Warren, Provinciale
Zeeuwse Courant, 8-7-1994.
4 Maarten Doorman, ‘lk
ben de doorkijkman. Van
Bastelaere grossiert in
metaforen’. In: Vrij Nederland,
24-6-1989.

5 Guus Middag, ‘Odysseus
op de scooter’. In: NRC

Handelsblad, 10-3-1989.

127



128

6 Rogi Wieg, ‘Diep in
Amerika: gedichten 1989-
1991". In: Het Parool, 30-7-
1994; Wilfried Adams, ‘Van
Bastelaere, Vijfjaar'. In: De
Nieuwe, 7-3-1985.

7 Arie van den Berg, ‘Knappe
bouwsels van wijsneuzigheid’.
In: NRC Handelsblad, 18-5-
2001.

8 Huub Beurskens,

‘Het werkelijke en het
daadwerkelijke’. In: De
Standaard, 19-5-2006; Erik
Jan Harmens, ‘Een nauwelijks
te horen ‘poef”. In:

Urbanmag. URL:

phplid=1447 [bezocht op 21-
9-2006].

9 Annemiek Neefjes, ‘De
vertrouwde omgang met de
taal betekent vervalsing’. In:

Vrij Nederland, 18-5-1996.

van Van Bastelaere, ze vinden deze poézie vaak ook nog eens te
intellectueel en te gezocht om nog voor goede poézie te kunnen
doorgaan. Zo vindt Rogi Wieg Van Bastelaere ‘al te erudiet’; en
Wilfried Adams vond de gedichten van de Belg eveneens ‘te intelligent,
te doordacht’.® Arie van den Berg sprak in vergelijkbare termen
van ‘wijsneuzige, al te bedachte constructies’” Andere recensenten
waren nog minder terughoudend in hun oordeel: Huub Beurskens
omschreef een gedicht uit ‘De voorbode van iets groots’ (2006) als een
‘even armzalig als aanmatigend stukje patchwork van filmbeeldbe-
schrijvinkjes, analyse-aanzetjes en commentaarstemmetjes’; en Erik
Jan Harmens stelde zelfs voor om ‘de gehele eerste druk van deze
bundel op een brandstapel [te] werpen vanwege de permanente staat
van [..] “postmoderne quarantaine” waarin de gedichten volgens
hem verkeerden.® De kritische ontvangst, kortom, was bepaald niet
hartelijk. Integendeel, als je de uitspraken van deze recensenten zo op
een rijtje zet, is het zeker niet overdreven om te stellen dat de receptie
van Van Bastelaere op een ramp is uitgelopen. De recensenten blijken
maar weinig met zijn poézie aan te kunnen vangen; en als ze er al een

ondubbelzinnig oordeel over vellen, valt dat meestal negatief uit.

De vijver donkert.

Klaart op.

Wie alle negatieve reacties van de critici op Van Bastelaeres werk
inventariseert, zal moeten erkennen dat deze poézie eigenlijk bijzonder
goed ontvangenis. Dataverechtse ‘succes’is hetgevolgvaneen curieuze
convergentie tussen de poéticale uitgangspunten en de receptie van
deze dichter: het onbegrip en de afkeuring die hem voortdurend ten
deel vallen, blijken namelijk al in zijn literatuuropvattingen te zijn
ingebakken.

Volgens Van Bastelaere leven we in een eindeloos gedifferentieerde
werkelijkheid, waarover met geen enkele mogelijkheid eenduidige
uitspraken kunnen worden gedaan. Die complexe meervoudigheid
van het bestaan gaat echter schuil onder allerlei ‘politieke en
maatschappelijke structuren’, diep in de taal en het denken verankerd,
die een kunstmatige orde opleggen aan ‘iets dat in wezen chaotisch
is’.9 Poézie is voor Van Bastelaere het middel bij uitstek om dergelijke

verschralende systemen uit hun voegen te laten springen. Het

schrijven en lezen van gedichten staat zijns inziens garant voor
een ongelimiteerde wildgroei aan betekenissen, die afrekent met
benauwende definities en voorgekookte ervaringen. ‘Voor mij is poézie
er in de eerste plaats om elke pertinente bewering te ontkrachten’,
zei hij dan ook toen hij de Hugues C. Pernathprijs ontving voor zijn
bundel Pornschlegel en andere gedichten: ‘Bovendien is poézie altijd
net niet wat je zegt dat poézie is.”® Deze dichter verkiest de paranoia
van de poézie, waarin niets is wat het lijkt en alles met alles lijkt te
kunnen samenhangen, boven de tunnel vision van de conventie." Want
als het bestaan ongrijpbaar en multi-interpretabel is, dan zal een
dichtkunst die niet wereldvreemd wil blijven, dat ook moeten zijn. In
tekst ‘Rifbouw (een klein abc)’ beschrijft Van Bastelaere (2001: 61) die
‘wereldse inbedding van de poézie’ als volgt:

Op heden is de wereld over-interpreteerbaar geworden; de tekens

rondom ons spreiden een duizelingwekkende meerzinnigheid

ten toon. De poézie behoort tot die wereld. Stort zich in die wereld

uit. Het is een vrolijke wereld.

Om toegang te krijgen tot die ‘over-interpreteerbare wereld’, roept
Van Bastelaere met zijn gedichten rampspoed af over alles wat naar
‘klassieke schoonheid, systeemzin, [of] existentiéle zekerheden’ riekt.
Hij streeft in zijn gedichten daarom niet naar eenheid, samenhang
of logica, maar naar een hoge mate van discontinuiteit. ‘Discontinue
geschriften,” zo licht hij in een van zijn essays toe, ‘zijn negatief,
paradoxaal, bedrieglijk. De discontinuiteit loodst als het ware de leegte
het gedicht binnen. [...]. Vandaar het gebruik van retorische figuren
van afwezigheid, zoals daar zijn: ellips, asyndeton, de a-causale
nevenschikking, de hiaat en de anakoloet.” (Van Bastelaere 2001: 61-
62) Met zijn fragmentarische, niet te categoriseren teksten wil deze
dichter de aandacht vestigen op de lege plekken in de waarneming, de
blinde vlekken in de taal: hij wil zijn lezers daar laten kijken, waar ze
doorgaans niets menen te zien.

Maar de recensenten kunnen met dat ‘niets’ uiteraard niets
aanvangen. De traditionele opvattingen over poéziekritiek is immers
dat die een ondubbelzinnig oordeel velt over de kwaliteit en de aard
van de poézie. Dat die opvatting nog steeds wijdverspreid is, blijkt
bijvoorbeeld uit het veelgebruikte handboek Het journalistieke verhaal:

in het daarin opgenomen hoofdstuk ‘De recensie’ stelt critica Aleid
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Truijens nadrukkelijk dat ‘een “stukje” pas ‘een recensie [wordt]
wanneer er een oordeel over het werk wordt uitgesproken’.’* Voor Van
Bastelaere echter, zo bleek, is poézie precies datgene wat aan elke
systematisering en elk oordeel ontsnapt. Als de receptie van zijn
poézie dus op een ramp uitloopt omdat de kritiek zijn poézie niet
begrijpt en niet kan waarderen, boekt hij daarmee welbeschouwd een

groot succes.

De vijver, gladgestreken.

Spiegelt niets.

De poézie van Van Bastelaere confronteert de literaire kritiek met
een paradoxaal probleem: hoe interpreteer of beoordeel je teksten
die elke poging tot duiding of categorisering structureel frustreren?
Er lijkt bovendien meer op het spel te staan dan het werk van deze
specifieke auteur alleen: volgens sommige literatuurtheoretici is zo'n
problematische receptie namelijk symptomatisch voor de ‘ervaring
van het literaire’ in het algemeen. Derek Attridge bijvoorbeeld stelt
in zijn studie The Singularity of Literature (2004) dat die ervaring
zich voordoet wanneer een tekst zich manifesteert als een ‘event’, een
uitzonderlijke gebeurtenis waarbij de taal niet alleen wordt gebruikt
als communicatiemiddel, maar tegelijkertijd haar eigen werking
toont. Literatuur is volgens Attridge de performance van een bepaalde

taalsituatie,”

a performance which estranges (without disempowering) all the
fundamental operations of language. It is not constituted, that
is, by an enduring nucleus but by the singular putting into play
of — while also testing and transforming — the set of codes and
conventions that make up the institution of literature and the

wider cultural formation of which it is part.

De benadering van het literaire die Attridge voorstaat, kan natuurlijk
niet zonder consequenties blijven voor de literatuurkritiek. Immers,
als het literaire werk geconstitueerd wordt door een gesitueerde
performance, in plaats van door een vaste kern of intrinsieke kenmerken,
dan kan een tekst in een specifieke situatie de ervaring van het

literaire oproepen, terwijl die zelfde tekst in een andere situatie dat

niet zal doen. De traditionele taak van de criticus — uitsluitsel geven
over de literaire kwaliteit van een tekst — komt daardoor onder druk te
staan. Sterker nog, het toekennen van kwalificaties als ‘goed’, ‘mooi’
of ‘slecht’ aan literaire werken is één van de ‘codes and conventions’
die in zo'n performance op het spel worden gezet: wanneer een werk
zich probleemloos laat evalueren, zal dat dus ten koste gaan van de
literaire ervaring. Zo bezien is het vanuit Attridges standpunt maar

een kleine stap naar dat van Blanchot (1963, p. 13):

On se plaint de la critique qui ne sait plus juger. Mais pourquoi?
Ce n’est pas elle qui se refuse paresseusement a I’évaluation, c’est
le roman ou le poéme qui s’y soustrait, parce qu’il cherche a

s’affirmer a ’écart de toute valeur.

Heeft de literaire kritiek dan tiberhaupt nog wel een functie? Zeker,
niet de geringste ook: het is de taak van de criticus om de ervaring
van het literaire mogelijk te maken. Daartoe eigent hij zich om te
beginnen de taal, de beelden en de strategieén van het literaire werk
toe. Vervolgens brengt hij het werk in contact met andere teksten,
codes en conventies. En ten slotte laat hij zien hoe de taal van het
gedicht of de roman plotseling op losse schroeven komt te staan en
zich aan elke poging tot duiding of evaluatie onttrekt. De lezing die de
criticus zodoende van het literaire werk biedt, is wat Attridge (2004:
82) een ‘creative reading’ zou noemen:
To offer a reading, in the sense of a response that attempts to do
justice to a work’s singularity, is therefore both to explain what
can be explained and to find a way of showing that even the fullest
explanation does not exhaust the work’s inventiveness, that this

type of reading necessarily fails.

De vijver rimpelt.

Donkere wolken in de vijver.

Hoe kan een gedicht een ramp veroorzaken? Wie de poéziebundels van
Van Bastelaere doorbladert, kan om te beginnen in elk geval vaststellen
dat het desastreuze een van de favoriete thema’s van deze dichter is.
Alleen al ‘De voorbode van iets groots’ wemelt van passages over rampen,

crashes, en catastrofen. Illustratief zijn regels als: ‘De catastrofe is [...]
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| wat onze dag maakt: / loeiharde motoren, / kerosinedampen’ (31).
Of: ‘De ramp en alleen de ramp // is het Raakpunt // met de waarheid’
(67). Of: ‘Herbegin met de zon, die op het niets toezeilt, een zuiver
gebeuren, een catastrofe zonder genadegave of ‘krachtige stem” (8s)
—en zo is er nog een tiental voorbeelden te geven.

Die fascinatie voor het rampzalige komt niet alleen op thematisch
niveau tot uitdrukking, maar ook op het niveau van de interteksten.
Veelzeggend is al dat zowel Diep in Amerika, Hartswedervaren,
alsook ‘De voorbode van iets groots’ motto’s bevatten uit Lécriture
du désastre van Maurice Blanchot. Daarnaast klinken ook in Van
Bastelaere gedichten duidelijk echo’s door van Blanchots opvattingen
over le désastre. Zo is het desastreuze voor deze Franse denker niet
zomaar een natuurramp, een oorlog of een massamoord, maar een
aanduiding voor een allesvernietigende negatie — voor een absoluut
niets waarop geen enkele categorie of concept grip kan krijgen. ‘[Le]
désastre est inconnu,” zo stelt Blanchot, ‘le nom inconnu pour ce qui
dans la pensée méme nous dissuade d’étre pensé, nous éloignant par
la proximité.”+ Op zijn beurt beschrijft Van Bastelaere de catastrofe in
‘Wwwwwhooooshh’, het magistrale slotstuk van ‘De voorbode van iets
groots’, in bijna identieke termen: ‘De catastrofe / is wat we vergeten te
denken’ (ro1).

Ten slotte laat Van Bastelaere ook op verstechnisch niveau zijn
poézie op een ramp uitlopen. Dat zelfde gedicht “Wwwwwhooooshh’
bijvoorbeeld is een windhoos aan beelden, vormen van discours,
verwijzingen en citaten. Vijfentwintig pagina’s lang plundert de
dichter een groot aantal, vaak volkomen met elkaar onverenigbare
stijlregisters: zo passeren het woord- en beeldgebruik van de Bijbel,
het differentiedenken, de common sense, het Amerikaanse patriottisme,
het nationaal-socialisme de revue. Opmerkelijk is dat het gedicht
desondanks volgens een ijzeren wetmatigheid is opgebouwd. Zo wordt
de samenhang binnen elke strofe gewaarborgd doordat één bepaald
stijlregister daarin de boventoon voert. Die eenheid wordt nog eens
versterkt doordat elke strofe een vast aantal woorden per versregel
heeft: strofe 1 bevat zes woorden per regel, strofe 9 twee woorden per
regel, strofe 22 vier woorden per regel — et cetera. En tot slot worden
de langere strofen uit het gedicht van elkaar gescheiden door korte
disticha waarin de dichter steeds op het motief van de vijver varieert:

‘De bloem sluit zich. / De vijver rimpelt’ (81); of: ‘De vijver weerspiegelt

| weerspiegelt de vijver’ (86). Die korte overgangsstrofen markeren de
fundamentele clash tussen de verschillende registers en structuren
van de langere strofen: het zijn letterlijk cata-strofen, want dat woord
is immers afgeleid van het Griekse kata-strephein, dat zoveel betekent
als ‘wending van boven naar beneden’ — een wending dus die alles op
zijn kop zet.

Wat in de botsing tussen al die beelden en stijlen voor even zichtbaar
wordt, laat zich uiteraard niet in woorden vangen, want dat is nu
juist datgene wat aan de taal ontsnapt. Maar het is allicht mogelijk
er een gooi naar te doen: het is alles wat vergeten, verdrongen en
veronachtzaamd is; het is de meerzinnige chaos van de werkelijkheid;
het is een extatische uitstorting van betekenissen. Eén zinnetje
uit “Wwwwwhooooshh’, ergens midden in het gedicht, zou dan ook
kunnen worden gelezen als een beschrijving van de inzet van het
gedicht als geheel: ‘Wanneer ik / wild ben, is dat omdat het / leven, dat
aards is, wild is.” (87) Wat het effect van de herhaalde catastrofen op de
lezer is, laat zich daarentegen wat gemakkelijker beschrijven: die gaat
langzaamaan inzien dat die conflicterende registers en structuren
voorbeelden zijn van retorische power moves, die aan dat wilde, aardse

leven keer op keer een verstikkend stramien proberen op te leggen.

De vijver is viak.

Het bevel luidt niet te bewegen.

Herhaaldelijk heeft Van Bastelaere in essays, interviews en kritieken
zijn poézie toegelicht en verdedigd. Soms gaat hij daarbij zelfs zo ver
dat hij zijn lezers de wet voorschrijft: naar aanleiding van de kritieken
over zijn bundel Diep in Amerika bijvoorbeeld heeft hij in een interview
gezegd: ‘Als men niet begrijpt hoe deze bundel moet worden gelezen,
worden er alleen banaliteiten over gezegd.”s Die dwingende strategie
lijkt vruchten af te werpen, want wanneer critici als Jos Joosten of
Thomas Vaessens hun waardering voor zijn poézie uitspreken, doen
ze dat veelal onder verwijzing naar zijn essayistisch werk.'® Anders
gezegd: ze lezen Van Bastelaere met Van Bastelaere.

Maar de grote nadruk die door Van Bastelaere (en zijn meer
welwillende lezers) op zijn persoonlijke voorkeuren wordt gelegd, heeft
bij nader toezien iets tegenstrijdigs. Z6 wild en over-interpreteerbaar is

de vrolijke wereld van de poézie kennelijk ook weer niet. Van Bastelaere
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de dichter mag dan wel aan paranoia lijden, maar Van Bastelaere de
essayist lijkt eerder dwangneurotisch gedrag te vertonen: zijn poézie
mbobet op zijn manier gelezen worden, anders niet. Dat hij op literair-
kritisch gebied totalitair uit de hoek kan komen, komt duidelijk naar
voren uit het beruchte essay waarin Van Bastelaere de vloer aanveegt
met Hugo Brems. Deze criticus en hoogleraar presenteert in zijn
essaybundel De rentmeester van het paradijs (1986) de criticus als
een ‘landmeter’ die het ‘paradijselijke landschap’ van de moderne
poézie herleidt tot ‘een geordend stelsel van lijnen en codérdinaten’.
Zonder dat stelsel ‘bestaat er geen paradijs, bestaat er alleen maar
ondoordringbare chaos,” aldus Brems.” Maar voor Van Bastelaere
(2001: 29) is dat hét voorbeeld van hoe de kritiek niet met poézie zou

moeten omgaan:

De landmeter heeft maling aan de paradijselijke toestand. Die is
chaotisch en dat maakt hem bang. [...] Zijn vrijetijdskledij is niet
bestand tegen doornhagen, uitstekende rotspunten en mistrals. De
landmeter ziet het paradijs liever verdwijnen onder een woonwijk.
In zijn achtertuin stapt hij dan na gedane arbeid, de handen op
de rug, tien keer tevreden in het rond. Hij plant er zijn barbecue
neer en een plastic tuintafel. Als hij kwaad is op zijn vrouw gaat
hij zitten mokken in het tuinhuisje. Als hij sommige avonden zijn
leven overdenkt, gaat hij genoegzaam fluitend tegen zijn betonnen

schutting aan pissen, en dan kwispelt hij. Als een hond.

Van Bastelaere lijkt hier alleen maar een beschrijving te geven van
wat volgens hem slechte poéziekritiek is, maar deze passage blijkt bij
nadere analyse ook een verkapte definitie van goede poézie te zijn. Die
definitie is gebaseerd op een klassieke tegenstelling tussen natuur en
cultuur: zo wordt de criticus annex landmeter van Brems structureel
in verband gebracht met cultuurproducten — woonwijken, tuintjes,
plastic tuintafels, betonnen schuttingen — en is de suggestie dat die
minderwaardig zijn. Tegenover die verwerpelijke cultuurwereld plaatst
Van Bastelaere een geidealiseerde criticus annex backpacker (lees: Van
Bastelaere zelf), die met zijn tentje het onontgonnen paradijs (lees:
de poézie van Van Bastelaere zelf) onversaagd binnentrekt. Met deze
traditioneel-romantische retorische truc schuift hij in één klap Brems

en de poézie die hij vertegenwoordigt aan de kant, terwijl hij zijn eigen

poézievoorkeuren bevordert tot de orde van het ‘natuurlijke’ en het
‘vanzelfsprekend goede’.

Toegegeven, Van Bastelaere (2001: 40) geeft zelf toe dat zijn essays
een politiek oogmerk hebben en dat men daarin dus ‘sporen van
machtswil, machtsuitoefening, ideologie, plezier en verlangen’ zal
aantreffen, maar dat neemt niet weg dat zijn poézie zich op dit punt
tegen de dichter zelf begint te keren. De ramp die zich in zijn gedichten
voltrekt, is namelijk nog rampzaliger dan hij zelf vermoedt. De lezer
van een gedicht als ‘Wwwwwhooooshh’ heeft immers met eigen ogen
kunnen zien hoe het wilde leven van de poézie afrekent met definities
en regulering; en bijgevolg zal die lezer ook Van Bastelaeres kritiek
op Brems vroeg of laat ontmaskeren als een zoveelste poging om
een sluitend systeem op te leggen aan de chaotische meerzinnigheid
van zowel de poézie, als het leven dat daarin wordt bezongen. De
gevolgen van die botsing tussen poézie en poética zijn desastreus:
de lezer is vanaf nu veroordeeld om het werk van Van Bastelaere te
misinterpreteren. Ofwel hij gelooft deze dichter niet op zijn literair-
kritische woord, maar dan kan hij alleen ‘in banaliteiten’ over de
gedichten spreken. Ofwel hij gelooft hem wel op zijn woord, maar
dan wordt die wilde betekenisrijkdom van de poézie alsnog aan strikte
banden gelegd.

Wat een ellende. Wat een ramp.
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