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De trap naar het verleden is soms zo makkelijk af te dalen. Zoekend naar literatuur over kinderarbeid in de negentiende eeuw in de computer van de universiteitsbibliotheek vond ik een verwijzing naar een rapport in vier afleveringen, uitgegeven in Den Haag in 1867. Het leek me interessant omdat het uit de tijd van de kinderarbeid zelf stamt. Bovendien was ik in latere studies over kinderarbeid enkele keren een vermelding ervan tegengekomen. De lichte druk op de computertoets die volstaat om het boekwerk uit de krochten van de bibliotheek naar boven te laten komen, staat in geen enkele verhouding tot de baksteen die vervolgens materieel op me ligt te wachten. En de kleine inspanning van het opsporen staat al even haaks op het immense panorama op het verleden dat zich voor mij opende toen ik het boek opensloeg. *Rapport der commissie belast met het onderzoek naar den toestand der kinderen in fabrieken arbeidende*, heet het, en het is uitgegeven `op last van den Minister van Binnenlandsche Zaken'. 

Ik begin lukraak te bladeren. Zwart op wit staan er de cijfers van de kinderarbeid, en nog steeds blozen ze om wat ze prijsgeven. In de gemeente Utrecht zijn in de steenfabrieken kinderen van 7 tot 8 jaar werkzaam. Ze zetten stenen op een kant. Hun werkdag loopt van 8 uur 's ochtends tot 7 à 8 uur 's avonds. Voor 8000 stenen ontvangen de kinderen f 0,20. De snelst werkenden kunnen f 0,50 per dag verdienen. Dat betekent dat er 20.000 stenen per dag door zo'n kinderhandje gegaan moeten zijn. Ik probeer een berekening te maken: ze werken 12 uur per dag, 720 minuten, 43.200 seconden, dat houdt in dat ze, als ze zonder pauze werken, in minder dan twee seconden een steen op een kant moeten zetten, de hele dag door. In de wintermaanden, als de steenbakkerijen dicht zijn vanwege de vorst, gaan de kinderen naar school. In de overige maanden volgen ze alleen 's zondags wat lessen. 

Ik denk aan mijn dochter tien jaar geleden, toen ze zo oud was als de steenkeerkindjes in Utrecht. Wat liet ik haar doen? Niets, gewoon niets. D'r speelgoed moest ze opruimen en verder is ze opgegroeid met werksters en afwasmachines. Toen ze een jaar of 15 was en geld nodig kreeg voor zaken die ik niet onbegrensd wilde vergoeden, heb ik lijstjes gemaakt met beloningen. Voor afwas inruimen en uitruimen, voor kranten naar de papierbak brengen, voor stofzuigen en strijken kon ze eurootjes verdienen, maar ze kwam er al snel achter dat oppassen in de buurt meer geld oplevert tegen minder inspanning. Alleen toen haar nog broze lijfje in de eerste klas van de middelbare school voor het eerst een rugzak met meer dan vijftien kilo boek te sjouwen kreeg, dacht ik wel eens aan kinderarbeid. 

Wat een ander leven, bijna anderhalve eeuw geleden. En toch wist de maatschappij dat ze verkeerd zat. Vanaf de jaren dertig zijn er in de negentiende eeuw protesten tegen de kinderarbeid in fabrieken geweest. In eerste instantie van de onderwijsinspectie, later van bezorgde burgers, maar ook fabrikanten zelf schaamden zich. Ze wilden er wel vanaf, maar alleen als er door de regering nationaal een verbod werd uitgevaardigd, zodat niemand zijn producten alsnog tegen lage prijzen aan kon bieden. En wat deed de regering? Ze stelde rond 1840 een commissie in, en later nog eens een, en toen de schrijver Jan Jacob Cremer zijn fabuleuze aanklacht tegen de kinderarbeid neergeschreven had in zijn novelle Fabriekskinderen stelde de regering weer een commissie in om alles nog eens goed te onderzoeken. Het verslag dat ik in handen kreeg was van deze commissie, die uiterst grondig te werk ging en honderden fabrikanten in het hele land enquêteerde, die vaak ruiterlijk toegaven kinderen aan het werk te hebben.

De commissie ondervroeg ook de arbeiders zelf. Want natuurlijk beseften de goedwillende heren van de commissie dat geen ouder zijn kind naar een fabriek stuurt uit welbehagen. Ze wilden aantonen dat de verdiensten in een gezin te laag waren om alle onkosten te bestrijden en dat ouders noodgedwongen hun kinderen mee lieten werken. Terwijl de tegenstanders van de maatregelen tegen kinderarbeid veronderstelden dat de ouders verbasterd waren en hun geld uitgaven aan drank en kermisgenoegens, blijkt uit de enquête alleen maar een schrijnende armoede.

Een zwartwever in Hilversum verdient wekelijks 6 gulden. Wat zal een zwartwever zijn? Ik vind in een oud woordenboek geen zwartwever, maar wel dat een *zwartwerker*  vroeger een bekwaam kleermaker was die alleen rokken of jassen maakte. Zal een zwartwever iemand zijn die alleen zwarte stof weeft? Zijn oudste zoon is streepwever, en die zal dan stof met strepen weven, waarvoor hij 3,25 verdient. Zijn vrouw spint voor 1,25 en zijn dochter van 21 krijgt voor hetzelfde werk 2,25. Een minderjarige zoon spoelt voor 0,90 per week. Daarbij krijgen ze wekelijks aardappelen ter waarde van 80 cent. De inkomsten van het gezin zijn f 14,45 per week, inclusief de zak aardappelen. Daarnaast staan de uitgaven: f 14,69 per week. Belasting betaalt het gezin niet, en ook niets aan kerk of scholing. Maar het werk zelf kost ook geld: de wevers moeten licht meenemen, een spoelder moet betaald worden, het weefgetouw moet gehuurd worden. De huishuur is 1 gulden per week. Aan waskosten en scheerduiten zijn ze 34 cent kwijt. De man stookt zijn huis warm met takkenbossen en turven. Ze eten wittebrood en roggebrood, rijst, aardappelen, boter, zoetemelk, karnemelk, spek, panharing en uien. Een paar cent gaan naar balletjes, zout, peper, mosterd, azijn, stroop, lampolie om uien te bakken en koffiestroop. Dat is alles, geen vlees, geen groente, geen fruit, geen kaas of eieren, zelfs geen beenderen voor soep. Alleen de balletjes, waarmee wel suikerballetjes bedoeld zullen zijn, zwemen naar een lichte vorm van luxe. 24 cent te kort per week: het moet de mensen uit hun slaap gehouden hebben. Wie neemt het ze kwalijk dat ze hun minderjarige zoon voor 9 dubbeltjes per week aan het spoelen zetten?

Ook alles wat er in het huis van de zwartwever aanwezig was wordt tot in de kleinste details beschreven. Ik verbaas me over het vertrouwen dat de arbeiders aan de commissie gaven, waarin slechts deftige mannen zitting hadden. Voor ons 21ste-eeuwers staat het er allemaal tot in de lijfelijke details: dat de vrouw twee onderbroeken had en drie paar kousen, één paar schoenen en twee paar klompen; dat de dochter één witte zakdoek voor de zondag had, en de man 1 lakensche jas en 1 duffelschen jas, 2 blauwe onderbroeken en 2 dito borstrokken. 

Ook het huis zien we voor ons. Er zijn zes stoelen in de woonkamer die tevens slaapkamer is. Het gezin overnacht in drie bedsteden. Ze hebben 9 bedlakens in totaal en 9 slopen. Voor de bedden van de kinderen zijn er bossen stro, maar het echtpaar slaapt op veren. Er zijn drie dekens in totaal. Voor de zindelijkheid zijn er drie po's. Alles wordt dubbel gebruikt: de vaatdoeken zijn van oude boezelaars gescheurd. Er is geen boek, zelfs geen bijbel, alleen 5 kerkboeken. Geen detail is de commissie ontgaan. Zelfs het bestek is geteld: 5 lepels, 6 messen en 8 vorken. Ik voel me ongemakkelijk bij dit bezoek aan het verleden. Het is zo onvoorstelbaar echt en zo naakt. De feiten staan er droog, maar ik krijg een brok in mijn keel. 1 luciferdoosje, schrijft de secretaris van de commissie op, 1 turfkist. Maar zie: ook in het huis van deze verschoppelingen, van wie de namen wel nooit meer te achterhalen zullen zijn, is er een pinkje vermaak. Aan de muur hangen in lijsten kleurenplaten van Genoveva. De schone gemalin van de Rijnse paltsgraaf Siegfried die ten onrechte van overspel beticht werd en door het volk vereerd werd als toonbeeld van geduld en gelatenheid, deze Genoveva brengt enige kleur en kunst in het huis van de arme zwartwever, die zelf ook een toonbeeld van geduld en gelatenheid moet zijn geweest. 

In 1874 trad het kinderwetje Van Houten in werking, zeven jaar na dit rapport. De jongste zoon hoefde geen kinderarbeid meer te verrichten: hij was inmiddels volwassen.

